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Résumé. — En Inde ancienne, parmi les textes dénommés śāstra qui, au sens 
large, représentent la sagesse traditionnelle, les Dharmaśāstra énoncent une concep-
tion de la société qu’on qualifiera de brahmanique. Le roi, de fonction guerrière ou 
politique, s’y trouve subordonné au brahmane, de fonction sacerdotale ou religieuse. 
Les dynasties hindoues ont souvent souscrit à cette conception brahmanique de la 
royauté. Cependant, dans certains contextes, des sources royales, épigraphiques et 
iconographiques, expriment un point de vue différent. Certains aspects de ce dis-
cours royal «hétérodoxe» seront illustrés à partir de l’exemple des Pallava du Tamil 
Nadu et des Kadamba du Karnataka, deux dynasties sud-indiennes du premier 
millénaire de notre ère. 
*
*   *
Qu’est-ce que la sagesse traditionnelle en Inde ancienne? Le terme sans-
krit choisi pour illustrer l’affiche de la conférence, dont le présent ouvrage 
constitue les actes, est prajñā, «connaissance, intelligence, sagesse, juge-
ment» [1]**. Ce substantif féminin dérive du verbe prajñā qui signifie «con-
naître, comprendre, avoir expérience de; découvrir, percevoir, apprendre». 
Dans une conception proche de ce que pourrait être la nôtre en Occident, on 
peut comprendre que la sagesse est la connaissance juste, celle qui permet 
d’adopter la bonne conduite car elle repose sur l’expérience. Le sage peut 
transmettre ce savoir à son disciple, qui deviendra à son tour un sage. Ce qui 
fonde ici la sagesse du sage est son expérience: il connaît la conduite appropriée 
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pour avoir fait l’expérience de son efficacité antérieurement. Mais si l’on se 
place du point de vue du disciple, un autre aspect doit être pris en compte: la 
compétence, ou autrement dit l’autorité, du sage dont il accepte 
l’enseignement.
Partant de l’importance de l’autorité, je voudrais proposer un autre référent 
sanskrit au concept de sagesse traditionnelle, à savoir l’ensemble de textes 
appelés śāstra. Ce terme dérivé du verbe śās («punir; gouverner; commander; 
prescrire; enseigner, instruire») signifie, entre autres: «ordre, loi; enseignement, 
instruction, bon conseil, règle, théorie, norme; précepte; ouvrage didactique, 
traité technique faisant autorité; recueil de préceptes; doctrine, science». En 
première approximation, on peut, avec Pollock (1989a, p. 18), définir un 
śāstra comme «a verbal codification of rules, whether of divine or human 
provenance, for the positive and negative regula tion of particular cultural 
practices». Il s’agit en fait de la définition classique, car certains penseurs 
indiens réservent le nom de śāstra aux seuls textes régulant le domaine sacré 
(Pollock 1989a, p. 21; 1989b). Pour Pollock (1989b, pp. 301-303) les 
śāstra sont des «cultural grammars» ou un «cultural software» et il insiste 
sur leur valeur normative: «śāstra is above all a collection of rules for what 
the culture evaluates as a “successful” accomplishment of any given human 
activity» [2]. On retiendra donc qu’un śāstra est de forme textuelle (orale ou 
écrite), qu’il s’agit d’un savoir systématique, de valeur normative ou pre-
scriptive, et qu’il couvre tout le domaine des activités humaines [3]. Pol-
lock (1989a, p. 25) donne également un aperçu de l’étendue des domaines 
couverts par les śāstra: «An idea of the broad area penetrated by this genre 
of learned inquiry can be suggested by a bare inventory of lexically attested 
śāstras: agriculture, elephant-training, arithmetic, perfumery, thievery, paint-
ing, carpentry, cooking, fishing, sculpture, liberation-from-transmigration, 
ascetic renunciation, the lapidary’s art, alchemy, penmanship, augury, music 
(instrumental, vocal, and dancing), hawk-training, horse-training».
En tant qu’ouvrage de pensée systématique, théorique et normative, on 
peut concevoir qu’un śāstra donné contient, au sens large, la sagesse tradi-
tionnelle concernant un domaine de l’activité humaine. Comme l’a montré 
Pollock (1985, pp. 516-519), les śāstra fondent leur autorité sur le modèle 
du śāstra par excellence qu’est le Veda (ou les Veda), la révélation, éternelle 
et d’origine non humaine. Cette sagesse traditionnelle est ainsi transmise 
dans des traités (śāstra) qui se présentent comme des versions abrégées 
d’œuvres d’origine divine ou même comme des révélations divines (Pol-
lock 1985, pp. 512-516). La sagesse traditionnelle consiste donc en quelque 
sorte à se conformer à l’ordre immuable des choses.
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Parmi les śāstra, il est une catégorie que l’on nomme Dharmaśāstra, les 
traités sur le dharma, c’est-à-dire sur l’ordre socio-cosmique, au sens large [4]. 
On désigne également les Dharmaśāstra comme la Smr̥ti («souvenir, mémoire») 
par opposition à la Śruti («audition»), c’est-à-dire les écritures, ou mieux, dans 
le contexte indien d’oralité, la révélation [5]. La Smr̥ti, œuvre humaine des sages, 
prolonge la Śruti et en dérive. Elle fait donc aussi autorité [6]. 
Les Dharmaśāstra édictent notamment des normes sociales, le dharma au 
sens restreint, c’est-à-dire le devoir propre à chacun selon son statut social. 
La société hindoue est ainsi divisée en quatre varṇa, terme qui signifie lit-
téralement «couleur» [7]. À chacun de ces varṇa sont associés des devoirs 
spécifiques, définis notamment par rapport au Veda et au Sacrifice. Les 
«Lois de Manu», le plus célèbre et le plus orthodoxe des Dharmaśāstra, les 
caractérisent, après une allusion transparente à un hymne du Veda, comme 
suit:
For the protection of this whole creation, that One of dazzling brilliance assigned 
separate activities for those born from the mouth, arms, thighs and feet [8]. 
To Brahmins, he assigned reciting and teaching the Veda, offering and officiating 
at sacrifices, and receiving and giving gifts.
To the Kṣatriya, he allotted protecting the subjects, giving gifts, offering sacrif i-
ces, reciting the Veda, and avoiding attachment to sensory objects;
and to the Vaiśya, looking after animals, giving gifts, offering sacrifices, reciting 
the Veda, trade, moneylending, and agriculture.
A single activity did the Lord allot to the Śūdra, however: the ungrudging service 
of those very social classes.
(Mānavadharmaśātra 1.87-91, traduction d’Olivelle 2005, p. 91) 
Au sommet de la hiérarchie sociale se trouve ainsi le varṇa des brahmanes 
(Brāhmaṇa), les dépositaires du Veda et spécialistes religieux qui incarnent 
la fonction sacerdotale; vient ensuite le varṇa des Kṣatriya, les guerriers; 
puis le varṇa des Vaiśya, artisans, agriculteurs et commerçants; et enfin le 
varṇa des Śūdra, serviteurs des trois premiers varṇa.
La supériorité du brahmane repose sur sa connaissance des textes révélés 
qui fait de lui l’interprète du dharma car le Veda est en effet la source ultime 
du dharma [9]. Les «Lois de Manu» sont très explicites à ce propos:
By his very origin, a Brahmin is a deity even for the gods and the authoritative 
source of knowledge for the world; the Veda clearly is the reason for this.
(Mānavadharmaśātra 11.85, traduction d’Olivelle 2005, p. 219)
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Par son expertise du Veda, le brahmane est ainsi à même de définir les 
devoirs de chacun des membres de la société: lui seul peut déterminer ce 
qu’est un comportement dharmique, c’est-à-dire allant dans le sens de l’har-
monie du monde.
Le Kṣatriya, de statut inférieur au brahmane, occupe la fonction royale. Le 
roi, idéalement ou en théorie du moins, un Kṣatriya, est le protecteur du 
dharma compris dans un double sens. Au sens restreint, le roi doit veiller à 
ce que chacun des membres de la société observe ses devoirs de varṇa, 
définis, comme on l’a vu, dans les «Lois de Manu». Au sens large, le roi doit 
veiller à entretenir le bon ordre du monde, l’harmonie du cosmos. Le roi doit 
faire des dons, comme peuvent le faire le brahmane et le Vaiśya, mais on 
notera que les «Lois de Manu» ne mentionnent comme bénéficiaires des 
dons que le brahmane. Le roi doit donc patronner les brahmanes, en parti-
culier ceux qui sont connaisseurs du Veda. 
En termes occidentaux, on peut dire, mutatis mutandis, que le brahmane 
incarne le «pouvoir spirituel» et le roi le «pouvoir temporel» [10]. La rela-
tion entre le brahmane et le roi, qui incarnent ces pouvoirs respectifs, est 
conçue comme hiérarchisée, mais aussi complémentaire. Les «Lois de 
Manu» précisent ainsi:
The Kṣatriya does not flourish without the Brahmin, and the Brahmin does not 
prosper without the Kṣatriya; but when Brahmin and Kṣatriya are united, they pros-
per here and in the hereafter.
(Mānavadharmaśātra 9.322, traduction d’Olivelle 2005, p. 206) 
C’est de la coopération entre les deux premiers varṇa, entre les brahmanes 
et les rois, que dépend le bien du royaume, lui-même métonymie du monde. 
Dans la pratique, cela implique que le roi ait pour le guider dans l’exercice 
de sa charge un purohita (littéralement «celui qui est placé devant»), c’est-
à-dire un brahmane officiant comme chapelain royal. Pour reprendre la for-
mule de Lingat (1967, p. 242): «Le pouvoir temporel a seul la possibilité 
d’agir, mais c’est une force aveugle qui a besoin d’être dirigée pour que son 
exercice soit efficace». Le pouvoir brahmanique (bráhman) est supérieur au 
pouvoir royal (kṣatra). Dans les termes de Dumont (1992, pp. 356, 365), le 
religieux (dharma) englobe le politique (artha), dans un effort, de la part de 
la pensée brahmanique, de sécularisation de la fonction royale.
Tel est donc le point de vue savant et normatif concernant la relation entre 
le brahmane et le roi. Malgré la conception traditionnelle du śāstra qui se 
veut, comme l’a montré Pollock, l’expression de l’ordre des choses en s’as-
sociant à l’autorité de la révélation, il n’en reste pas moins que les 
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Dharmaśāstra sont l’œuvre de brahmanes et exposent donc un point de vue 
brahmanique. Mais comment ce point de vue sur la royauté selon une sagesse 
traditionnelle brahmanique est-il reflété dans l’expression politique?
Pollock (1989b, p. 312, n. 30), venant de constater que la production 
littéraire se conformait très fidèlement aux prescriptions des śāstra la con-
cernant, concluait: «How far one could extrapolate from the precept-practice 
map of aesthetic production to other areas of traditional Indian life, espe-
cially matters of power and domination, is a question that merits close theo-
retical and historical scrutiny». Ce n’est pas exactement cette question qui va 
nous occuper ici, à savoir la mise en pratique de la théorie brahmanique 
concernant la royauté. En effet, examinant la conception de la royauté dans 
des sources royales, nous resterons dans le domaine des conceptions, de 
l’idéologie. Il s’agira de déterminer si le discours royal sur la royauté — 
accessible dans l’épigraphie royale, en particulier dans les portions panégy-
riques des inscriptions, et dans l’iconographie royale, c’est-à-dire les images 
des temples royaux — est en accord avec le discours brahmanique sur la 
royauté.
D’une part, on constate que cette description idéale du roi selon les brah-
manes fut acceptée par nombre de dynasties hindoues. Le roi est présenté 
dans ses panégyriques comme un donateur et un patron des brahmanes, se 
conformant au rôle que lui assignent les Dharmaśāstra. Comme le résume 
Brocquet (1997, p. 238 sqq.), le panégyrique vise à actualiser la norme et à 
désactualiser l’histoire. L’explication habituelle de cette adhésion aux cadres 
brahmaniques est celle de la légitimation: l’appui des brahmanes est recherché 
par le roi en quête de légitimité, d’autant plus s’il appartient à une dynastie 
nouvelle sur l’échiquier politique qui a besoin d’«officialiser» son statut royal. 
Cette reconnaissance passerait par le brahmane, figure d’autorité [11]. 
D’autre part, on observe aussi que le discours brahmanique a été partiel-
lement repris mais en même temps détourné, laissant entrevoir une concep-
tion royale de la royauté différente de celle des traités brahmaniques. Au 
discours brahmanique peut donc s’opposer un discours royal, qui en dérive 
mais en redéfinit certains termes. Illustrons les écarts de ce genre de discours 
royal sur la royauté par rapport à la norme brahmanique à partir de l’exemple 
de la dynastie des Pallava [12]. 
Entre 550 et 900 de notre ère, le royaume des Pallava était centré sur le 
nord du pays tamoul, sur la côte orientale de l’Inde du Sud. Mon but ici sera 
de montrer que deux corpus de leurs sources royales, l’un épigraphique et 
l’autre iconographique, attestent une conception cohérente de la royauté, qui 
diverge de celle exposée dans les sources brahmaniques. Le discours royal 
Pallava défie la conceptualisation brahmanique à deux points de vue, qui me 
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semblent en étroite corrélation. Premièrement, c’est le roi, et non le brah-
mane, qui est le médiateur entre le monde des dieux et celui des hommes. 
Autrement dit, il y a contestation de la sécularisation de la fonction royale 
voulue par les brahmanes. Deuxièmement, le roi est à même d’opérer cette 
médiation parce qu’il n’est pas un simple Kṣatriya. Au contraire, la dynastie 
est issue d’une lignée de brahmanes qui a progressivement intégré les valeurs 
et adopté le mode de vie des guerriers, jusqu’au point où du sang royal est 
entré, via le matrilignage, dans la lignée qui, cependant, conservait un patri-
lignage brahmanique. Il en résulta la naissance de l’éponyme Pallava, le 
premier roi de la dynastie.
La médiation royale entre dieux et hommes est exprimée dans les inscrip-
tions royales. Le roi Pallava y est décrit, d’une part, comme recevant les 
hommages des autres rois de la terre qui se prosternent à ses pieds et, d’autre 
part, comme dévot de la divinité suprême. Se dessine ainsi, comme l’a vu 
Brocquet (1997, p. 232 sqq.), un axe qui unit la terre au ciel, au centre 
duquel se trouve le souverain Pallava. Ou dit autrement, dans les termes 
d’Inden (2000, p. 230 sqq.), il existe une hiérarchie des êtres, depuis les 
sujets d’un royaume jusqu’à la divinité suprême (celle-ci étant généralement 
Śiva ou Viṣṇu). Le roi occupe dans cette hiérarchie la place directement en 
dessous de la divinité suprême. Il est en quelque sorte le maillon de la chaîne 
à l’intersection des mondes humain et divin. À ce titre, le roi est le premier 
dévot ou le dévot par excellence de la divinité suprême, protectrice et bien-
faitrice. Et il fonde des temples, où est activée et réactivée cette relation 
privilégiée avec la divinité suprême. Ce rôle médiateur est aussi celui des 
rois qui adhèrent à la théorie brahmanique de la royauté. Mais, dans le cas 
des Pallava, cette fonction royale est aussi figurée dans l’iconographie des 
temples et repose, comme on le verra, sur la double ascendance de la lignée.
C’est dans les représentations de la descente du Gange sur terre, thème 
iconographique qu’ils affectionnent particulièrement, que les rois Pallava 
mettent en scène leur rôle de médiateurs. Le mythe de la descente du Gange, 
attesté dans plusieurs versions, nous explique que le roi Bhagīratha désirait 
purifier les restes de ses ancêtres. Ces derniers avaient été maudits et réduits 
en cendres par la colère du sage Kapila dont ils avaient dérangé la médita-
tion. Bhagīratha accomplit donc de longues austérités afin d’obtenir que le 
Gange, fleuve céleste et seul à même d’annihiler la malédiction frappant ses 
aïeux, descende du ciel sur la terre. Śiva accepta finalement de recevoir le 
fleuve dans sa chevelure afin d’éviter que sa chute ne provoque un cata-
clysme sur la terre. C’est ainsi que le Gange s’en vint à couler dans le nord 
de l’Inde.
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Dans la grotte supérieure de Trichy (premier quart du VIIe siècle) se trouve 
le premier chef-d’œuvre sculptural de l’art des Pallava (fig. 1)*. Il représente 
le dieu Śiva sous la forme de Gaṅgādhara («celui qui soutient le Gange»). 
On y voit Śiva tendre une mèche de ses cheveux afin d’y recevoir le Gange, 
représenté par une figure féminine, en haut à droite de sa tête, dans le ciel 
d’où elle s’écoule sur terre [13]. La sculpture est accompagnée d’une inscrip-
tion de huit stances sur chacun des deux pilastres qui la flanquent (Hultzsch 
1892). Ce poème épigraphique établit un parallélisme, voire une identité, 
entre le dieu Śiva et le patron de la grotte, le roi Pallava Mahendravarman Ier. 
Par exemple, alors que Śiva est décrit comme épris des rivières (tel le 
Gange), le roi est l’amant de la Kāvēri, le fleuve qui coule au pied du rocher 
de la grotte et qui est le Gange du sud de l’Inde. Ce parallélisme implique 
que le dieu Śiva, médiateur de la descente inoffensive du Gange sur terre, 
représente sinon le roi, du moins la fonction royale de protection du monde, 
qui de longue date est exprimée en Inde par le fait que le roi est responsable 
des pluies, nécessaires aux récoltes.
Quelques décennies plus tard, vers le milieu du VIIe siècle, le même mythe 
inspire le grand relief sculpté à Mahābalipuram (fig. 2, où la crevasse au 
milieu de l’image représente le Gange), un des hauts lieux religieux du 
royaume des Pallava. On ne voit pas ici le dieu Śiva recevoir le Gange dans 
sa chevelure comme à Trichy, mais accorder au pénitent Bhagīratha son 
intercession pour permettre la descente pacifique de la rivière céleste (fig. 3). 
Ce n’est plus un roi particulier qui est ici comparé à Śiva, mais c’est toute la 
lignée des rois Pallava qui est assimilée à la descente bénéfique des eaux du 
Gange, comme nous l’indique la charte de Kacākūṭi, vers 750 de notre ère 
(vaṃśāvatāra pallavānān … gaṃgāvatāra iva … nirmmalas, «la descente de 
la lignée des Pallava … pure … comme la descente du Gange») [14]. Nous 
avons donc ici une allégorie, celle de l’arrivée sur terre de la dynastie des 
Pallava, comme l’a montré Schmid (2006). Comme le Gange, fleuve céleste 
devenu terrestre, la lignée royale des Pallava fait le lien entre ciel et terre. La 
présence du dieu Śiva sur le relief signifie que la médiation des Pallava est 
approuvée et sanctionnée par la divinité suprême. 
Mais quelle qualité rend les Pallava aptes à cette fonction de médiateurs 
entre la terre des hommes et le ciel des dieux? On peut mentionner leur 
nature surhumaine. Les inscriptions des Pallava regorgent de comparaisons 
(upāma) et de métaphores (rūpaka) entre les rois et les dieux et héros. Elles 
impliquent que le roi, s’il n’est certes pas un dieu, n’est pas un homme ordi-
naire. Ce caractère liminaire est aussi attribué dans leurs éloges aux rois qui, 
* Cf. figures en fin de texte (pp. 74-80).
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par ailleurs, ne remettent pas en cause la conception brahmanique de la 
royauté. Ce qui différencie les Pallava de ces autres rois est leur 
ascendance.
Nous abordons ici un deuxième aspect du discours des Pallava sur la 
royauté, qui concerne le mélange de lignages que représente leur dynastie. 
Entre 550 et 900, sept inscriptions procurent une généalogie mythique des 
Pallava, qu’on peut qualifier de canonique, tandis que neuf autres inscrip-
tions présentent une généalogie incomplète ou comportent des variantes 
mineures [15]. La séquence généalogique est la suivante: Viṣṇu, Brahmā, 
Aṅgiras, Br̥haspati, Śaṃyu, Bharadvāja, Droṇa, Aśvatthāman, Pallava. Ce 
dernier, l’éponyme et premier membre du lignage à être roi, descend donc en 
droite ligne du dieu Brahmā (lui-même issu du nombril du dieu créateur 
Viṣṇu) via une lignée de brahmanes. Les premiers ancêtres sont de purs 
brahmanes, comme Aṅgiras qui est associé à une partie des hymnes du 
 R̥gveda ou Br̥haspati qui est le purohita d’Indra, le roi des dieux. Les ancêtres 
qui précèdent immédiatement l’éponyme se comportent cependant plus en 
guerriers qu’en brahmanes, tels Droṇa et Aśvatthāman, personnages bien 
connus du Mahābhārata. Quant à l’éponyme, si son père est un brahmane, 
du sang royal lui vient de sa mère. Selon les versions, elle est une nymphe 
céleste envoyée par Indra ou la fille même d’Indra. Son double lignage en 
fait un être particulier, qui est décrit comme suit dans une inscription (à 
nouveau la charte de Kacākūṭi, vers 750):
tejaḥ param brāhmam anūtthitopi sa kṣātram uccer abhajat svabhāvi
ambhodharād apy upabdhajanmā dāhātmako nanv aśaniḥ prakr̥tyā [16] 
Quoique né d’un brahmane, il possédait au plus haut point et de façon innée 
l’énergie extrême des Kṣatriya. 
Quoique produite dans un nuage, la foudre n’a-t-elle pas naturellement une 
essence de feu? 
(traduction: Francis)
Il faut comprendre que l’éponyme possède tout à la fois les pouvoirs et les 
statuts du brahmane et du guerrier. À ce titre, il appartient en quelque sorte 
à un super-varṇa, supérieur aux quatre autres. Ses descendants conservent 
les mêmes caractéristiques. Par leur statut duel — ils sont à la fois brah-
manes et guerriers — les Pallava unissent les pouvoirs «spirituel» et «tem-
porel». Le religieux n’englobe plus le politique. Le roi n’est plus dépendant 
du brahmane. Les deux pouvoirs sont englobés dans la dynastie même.
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Cette prétention à un statut duel est aussi mise en scène dans le programme 
iconographique des temples royaux des Pallava. Je l’illustre ici avec l’exem-
ple du complexe sacré connu aujourd’hui sous le nom de Kailāsanātha, qui 
date du début du VIIIe siècle et est consacré à Śiva (fig. 4). Me fondant sur 
la comparaison des rois aux dieux dans l’épigraphie, et sur le précédent de 
la Gaṅgādharamūrti à Trichy, je lis les représentations des dieux de ce temple 
comme des images duelles, qui représentent aussi la fonction royale. 
Sur le sanctuaire principal (le Rājasiṃheśvara des inscriptions) on trouve 
au sud (fig. 5) le couple que forme Śiva avec son épouse Pārvatī; Śiva 
Dakṣiṇāmūrti enseignant sa doctrine à ses disciples; la Liṅgodbhavamūrti, 
une forme par laquelle Śiva révèle sa supériorité sur les dieux Brahmā et 
Viṣṇu; la Bhikṣāṭanamūrti (fig. 6), c’est-à-dire Śiva le mendiant qui séduit 
les épouses des sages, ce qui montre la supériorité de sa religion sur celle des 
ascètes. Il s’agit de formes apaisées, ascétiques, enseignantes ou théophaniques 
du dieu Śiva. Ces formes sont donc liées plutôt à des préoccupations 
supra-mondaines et représentent le statut brahmanique des Pallava. 
Au nord (fig. 5), on voit Śiva vaincre divers démons (par exemple, fig. 7, 
Kālārimūrti, forme de Śiva qui vainc Kāla, «le temps», c’est-à-dire la mort) 
et recevoir le Gange dans sa chevelure (Gaṅgādharamūrti), ainsi qu’une 
forme guerrière de la déesse. Ces figures, combattantes et protectrices, sont 
liées au mondain, à la protection du monde, et correspondent au statut guer-
rier (Kṣatriya) des Pallava.
Entre la face sud et la face nord, la face ouest (fig. 5) du temple montre 
des figures de Śiva dansant. La danse, que plusieurs sources permettent d’in-
terpréter comme une geste de victoire, marque ici le triomphe du dieu sur la 
mort et la renaissance en relation avec la face sud, sur les démons en relation 
avec la face nord.
Enfin, au milieu du mur ouest, une chapelle accolée au temple contient 
une Gaṅgādharamūrti (fig. 5, lettre «G»), une image qui exprime, on l’a vu, 
la fonction médiatrice des Pallava et souligne combien la dynastie, de statut 
duel, brahmanique et guerrier, fait le lien entre le supra-mondain et le mon-
dain, entre le monde des dieux et celui des hommes. Comme un rappel de 
l’importance de cette Gaṅgādharamūrti, c’est aussi l’image qui conclut la 
circumambulation rituelle du temple sur la face nord. 
Le statut duel, brahmane et Kṣatriya, ou autrement dit la double nature, 
ascétique et guerrière, des Pallava, est aussi représenté par une image de culte 
qu’on trouve de façon systématique dans le saint des saints (garbagr̥ha) des 
fondations royales shivaïtes de la dynastie. Derrière l’image symbolique de 
Śiva (le liṅga) qui occupe le centre de la cella, une sculpture, sur le mur du 
fond, représente la Somāskandamūrti (fig. 8). Il s’agit d’une représentation de 
68 E. FRANCIS
la famille shivaïte: Śiva et son épouse Pārvatī sont assis côte à côte et Skanda, 
leur enfant et dieu de la guerre, repose dans le giron de sa mère [17]. Cette 
image en tant que sculpture de pierre et image centrale de culte n’apparaît 
pratiquement que dans des temples fondés par des rois Pallava. On ne la con-
naît après les Pallava quasiment que sous la forme de bronzes de procession et 
plus comme image de culte principale. 
Des comparaisons diagrammatiques — établissant une analogie, pour les 
unes, entre les paires Śiva/Skanda et roi/prince, et, pour les autres, les cou-
ples Śiva/Pārvatī et roi/reine — sont récurrentes dans les inscriptions des rois 
Pallava (Brocquet 1997, p. 135 sqq.). Elles permettent de considérer la 
Somāskandamūrti comme une image duelle où la triade divine (Śiva, Pārvatī 
et Skanda) renvoie à la triade royale (roi, reine et prince héritier). Il reste à 
comprendre en quoi cette représentation divine sert l’idéologie royale. 
À cet égard, il faut rappeler que, dans la version la plus récente du mythe 
de Skanda, où celui-ci est le fils de Śiva, ce dernier est un ascète dont les 
dieux espèrent un fils puissant afin d’anéantir un démon qui les menace. 
Quant à Pārvatī, elle joue en quelque sorte le rôle de la nymphe tentatrice. 
La semence virile que Śiva ne peut plus contenir est recueillie par Agni qui 
la dépose aux bords du Gange où, dans un bosquet de roseaux, naît Skanda, 
que Pārvatī adoptera comme son fils. On note le parallélisme avec la nais-
sance de l’éponyme Pallava: son père Aśvatthāman est aussi un ascète qui 
répand sa semence et celle-ci prend la forme de l’éponyme sur une couche 
faite de bourgeons ou de rameaux (pallava en sanskrit). On peut donc lire la 
Somāskandamūrti comme une image qui synthétise le double statut des Pal-
lava. Śiva, dieu ascète, représente le statut brahmanique porté vers le trans-
cendant, le supra-mondain. Skanda, le jeune dieu guerrier, représente le 
statut Kṣatriya, concerné par le monde. 
En outre, en vertu des comparaisons entre, d’une part, le roi et Śiva et, de 
l’autre, le prince héritier et Skanda, la Somāskandamūrti peut se lire comme 
une image duelle qui symbolise la perpétuation de la lignée royale, la trans-
mission de la mission royale du roi à son héritier. Le roi en fin de carrière 
peut se consacrer à sa quête spirituelle supra-mondaine, n’assumer plus que 
son statut de brahmane, parce qu’il a maintenant un héritier qui assurera le 
devoir mondain de la royauté: protéger son royaume et faire la guerre. La 
Somāskandamūrti illustre ainsi la solution trouvée par les Pallava, qui se 
prétendent brahmanes-guerriers, à la tension entre deux idéaux du roi, à 
savoir, d’un côté, la quête spirituelle et les désirs supra-mondains, et, de 
l’autre, le devoir terrestre de régner et de guerroyer. Le roi obtient le fils 
valeureux qui reprendra son rôle et lui permet de se retirer des affaires de ce 
monde. 
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Tels sont deux traits du discours royal des Pallava qui montrent qu’il n’y 
a pas toujours congruence entre la conception de la royauté selon la sagesse 
traditionnelle exprimée dans les śāstra et l’expression politique. Mais cette 
vision d’eux-mêmes des Pallava n’est pas pour autant acceptée par les dynas-
ties concurrentes, comme nous le montre une inscription d’un roi de la 
dynastie des Kadamba.
Le royaume des Kadamba se situait aussi en Inde du Sud, dans l’État 
actuel du Karnataka, et prospéra de la deuxième moitié du IVe siècle à la 
première moitié du VIe siècle environ. Une célèbre inscription sur un pilier 
à Tāḷagunda, que l’on date de nos jours du milieu du Ve siècle, nous explique 
comment le brahmane Mayūraśarman devint le premier roi de la dynastie 
[18]. Les Kadamba se sont donc également prétendu être des brahmanes 
devenus rois. L’inscription de Tāḷagunda nous explique que Mayūraśarman 
se rendit à Kāñcīpuram (la capitale des Pallava), dans une institution nom-
mée ghaṭikā, pour ses études de brahmane. Mais là, il eut une mésaventure 
avec un Pallava (probablement le roi), comme nous le racontent les strophes 
11-12 de l’épigraphe:
tatra pallavāśvasaṃsthеna kalahеna tīvrеṇa rоṣitaḥ
kaliyugеsminn ahо bata kṣatrāt paripеlavā vipratā yataḥ
gurukulāni samyag ārāddhya śākhām adhītyāpi yatnataḥ
brahmasiddhir yyadi nr̥pādhīnā kim ataḫ paraṃ duẖkham ity ataḥ [19]. 
Là (à Kāñcīpuram), irrité en raison d’une violente dispute à cause d’un cavalier 
Pallava / à cause du sacrifice de cheval d’un (roi) Pallava / à cause des chevaux du 
(roi) Pallava, il songea:
«Quel malheur qu’en cet âge Kali, la condition de brahmane soit inférieure à celle 
du guerrier! Pour qui honore comme il se doit les familles des maîtres spirituels et 
étudie avec effort sa branche (du Veda), que la perfection en Veda soit aux bons soins 
des rois, qu’y a-t-il de plus pénible que cela?» 
(traduction: Francis)  [20] 
Le texte n’est pas sans poser quelques difficultés et a fait l’objet de plu-
sieurs interprétations, notamment concernant le terme pallavāśvasaṃstha, 
qui explique la raison ou la circonstance de la querelle. Pour Kielhorn 
(1906, p. 34), il désigne le cavalier Pallava avec qui Mayūraśarman se dis-
pute. Pour Sircar (1939, p. 184, n. 1), on fait ici référence à un sacrifice de 
cheval commandité par le roi Pallava et exécuté pour lui par Mayūraśarman. 
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Willis (2009, p. 204, n. 175) approuve et suggère que le roi Pallava se mon-
tra irrespectueux et pingre en ce qui concerne les honoraires sacrificiels. 
Pour Tieken & Sato (2000, p. 216), la querelle porta sur des droits de 
douane que Mayūraśarman avait commencé à prélever en tant que membre 
de la ghaṭikā de Kāñcīpuram sur les marchands de chevaux des Pallava. 
Quoi qu’il en soit, le point qui nous intéresse ici est que c’est suite à sa 
querelle avec le Pallava que Mayūraśarman, brahmane et donc membre du 
premier varṇa, se plaint des Kṣatriya qui, en cet âge Kali (c’est-à-dire l’âge 
de fer), sont dans une position de domination, faisant injure à la hiérarchie 
des varṇa. Mayūraśarman prit donc les armes pour venger son honneur, se 
rebella contre le roi Pallava et se conquit un royaume. Finalement, nous dit 
l’inscription, le roi Pallava préféra, étant donné la valeur de Mayūraśarman, 
s’en faire un allié plutôt qu’un ennemi. 
Ainsi, dans une inscription des rois Kadamba, brahmanes-guerriers à les 
en croire, les Pallava qui se présentent à partir de 550 comme des brah-
manes-guerriers sont en fait simplement des Kṣatriya. Toute part brah-
manique leur est déniée. Les Kadamba se définissent comme des brahmanes 
forcés de devenir rois, car les rois Kṣatriya de leur temps ne se comportent 
pas comme ils le devraient [21]. 
L’inscription de Tāḷagunda précède probablement de plus d’un siècle l’articu-
lation cohérente par les Pallava de leur double statut de brahmanes-guerriers 
dans leurs inscriptions. Mais à cette époque les Pallava, installés encore dans le 
sud de l’Andhra Pradesh et probablement seulement dans le nord du Tamil 
Nadu, sont déjà une des dynasties importantes de la région. Il est intéressant de 
constater qu’alors, du point de vue des rois brahmanes Kadamba, les Pallava 
sont purement et simplement des Kṣatriya. Il y a donc au niveau de l’expression 
politique, dans les inscriptions de dynasties rivales, des divergences sur le statut 
des Pallava. Celles-ci peuvent s’expliquer du fait que les Pallava ne se présentent 
pas encore comme des brahmanes-guerriers, mais nous pensons trouver cette 
prétention dans les sources pallava de cette période, certes de façon encore 
ti mide [22].
En conclusion, si l’on accepte qu’en Inde la sagesse traditionnelle est un 
point de vue brahmanique, du moins en ce qui concerne la hiérarchie sociale, 
on voit que, dans l’expression politique, c’est-à-dire dans les sources royales, 
la subordination du roi au brahmane n’est pas unanimement acceptée. Le 
discours royal Pallava nous montre qu’il a pu exister en Inde une conception 
royale de la royauté, différente de la conception brahmanique, opposée même 
à celle-ci en ce qui concerne les fonctions magico-religieuses du roi. On peut 
concevoir ce discours des Pallava comme une réaction à l’effort de séculari-
sation et de subordination de la royauté dans la pensée brahmanique. Le 
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point de vue des Pallava, qui se présentent comme des brahmanes-guerriers 
au-dessus de la hiérarchie des varṇa, est lui-même contesté par une dynastie 
rivale. Les Kadamba se prétendent brahmanes-guerriers et rabaissent les Pal-
lava au statut de simples Kṣatriya. La coexistence de ces différents points de 
vue tend à prouver qu’on ne peut caractériser l’Inde ancienne hindoue 
comme asservie aux idéaux de la théorie brahmanique. Certes, des cadres et 
des catégories, tels que la hiérarchie des varṇa et la supériorité du brahmane, 
sont acceptés, mais il y eut place aussi, à l’intérieur de ces cadres, pour une 
joute idéologique entre les brahmanes et certains rois, notamment en ce qui 
concerne la prétention au statut de brahmane.
NOTES
[1]  Toutes les traductions sont tirées du dictionnaire de Stchoupak et al. (1987).
[2]  Pollock (1985, p. 511) traduit également śāstra par «theory» et note que le 
terme correspond aussi à «doctrine or ideology» dans le sens le plus neutre.
[3]  Sur le caractère descriptif plutôt que normatif des premiers śāstra, voir Pol-
lock (1985, p. 503).
[4]  «To simplify a complex argument, we may say that dharma in the largest sense 
connotes the correct way of doing anything» (Pollock 1985, p. 511). 
[5]  Sur l’opposition entre Śruti, «perception», et Smr̥ti, «inférence», voir Pollock 
(1997).
[6]  Voir Pollock (1985, p. 506): «the “traditional” smr̥tis have authority insofar 
as they are held to be invariably based on the transcendent vedas whether or 
not such vedic texts are still extant or able to be located».
[7]  Plus qu’aux castes ou aux classes socio-économiques, le concept de varṇa 
correspond à celui des «États» de l’Ancien Régime.
[8]  Ce vers fait clairement référence au Puruṣasūkta, «l’hymne au Puruṣa», un 
hymne du R̥gveda (10.90). Cet hymne explique notamment comment les quatre 
varṇa sont issus des différentes parties du corps du Puruṣa, l’homme cosmique, 
démembré lors du sacrifice primordial. Voir la traduction de Renou (1985, 
p. 99). 
[9]  Sur les sources du dharma, voir Pollock (1985, p. 506): «According to nearly 
all dharmaśāstras, dharma is derived from three sources: śruti (revealed texts, 
considered transcendent), smr̥ti (traditional texts), and sadācara (the “practices 
of the good”). In problematic cases where śāstra (śruti + smr̥ti) does not pro-
vide any explicit solution, one must look to sadācara».
[10]  Lingat (1967, p. 242) précise cependant, afin de relativiser l’application à 
l’Inde de conceptions occidentales, qu’au contraire de la théorie chrétienne des 
deux glaives, il n’y a pas ici «deux pouvoirs s’exerçant chacun dans sa sphère 
propre, ici le sacré, là le profane». Le domaine du purohita, le brahmane qui 
est chapelain royal, s’étend «à tout le champ de l’activité royale, aussi bien à 
son côté politique qu’à son côté religieux».
[11]  Cette théorie de la légitimation a été récemment battue en brèche par Pollock 
(2006, p. 511 sqq.) et Ali (2004, p. 14). On peut noter cependant que la théorie 
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brahmanique, et donc la caution du brahmane, apporte une sanction en quelque 
sorte divine à l’exercice royal de la violence. 
[12] Pour plus de détails sur les Pallava et sur leur «discours», voir Francis (2013, 
2017). 
[13] Le Gange est en Inde une figure de sexe féminin. 
[14] Voir Hultzsch (1895, p. 348, lignes 36-37, et p. 355). Pour vaṃśāvatāra, 
comprendre vaṃśāvatāraḥ. 
[15] Pour les détails, voir Francis (2011, p. 342). 
[16] Voir Hultzsch (1895, p. 347, lignes 32-33, et p. 355, strophe 18). Hultzsch lit 
brāhmamanūrtthitopi qu’il propose d’amender en brāhmakulotthitopi. Je lis 
brāhmamanūtthitopi sur le fac-similé. Pour uccer et upabdhajanmā, compren-
dre uccair et upalabdhajanmā. 
[17] Brahmā et Viṣṇu sont aussi souvent présents en fonction d’assesseurs de Śiva, 
ce qui montre la supériorité de ce dernier. 
[18] Kielhorn (1906, p. 31) proposait de dater cette inscription de la première 
moitié du VIe siècle. 
[19] Voir Kielhorn (1906, p. 32, ligne 4, et p. 34, strophes 11-12).
[20] Nous traduisons brahmasiddhi par «perfection en Veda». Willis (2009, p. 204) 
préfère «fortune of a brāhmaṇa».
[21] Les entorses aux obligations du brahmane (dans le cas présent, le fait de pren-
dre les armes) sont tolérées en cas de nécessité. Sur la notion de devoir en 
situation de détresse (āpaddharma), voir Bowles (2007).
[22] Voir Francis (2017).
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Fig. 1. — Gaṅgādharamūrti, grotte supérieure à Trichy, début du VIIe siècle.
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Fig. 2. — Descente du Gange (centre de la composition), Mahābalipuram, VIIe siècle.
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Fig. 3. — Descente du Gange, Śiva et Bhagīratha, Mahābalipuram, VIIe siècle.
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Fig. 4. — Pavillon et sanctuaire principal, temple de Kailāsanātha, Kāñcīpuram,  
début du VIIIe siècle.
Fig. 5. — Programme iconographique du sanctuaire principal, temple de Kailāsanātha, 
Kāñcīpuram, début du VIIIe siècle. Plan d’après L’Hernault (1978, plan I, © EFEO, Pondichéry).
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Fig. 6. — Bhikṣāṭanamūrti, face sud du sanctuaire principal, temple de Kailāsanātha,  
Kāñcīpuram, début du VIIIe siècle.
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Fig. 7. — Kālārimūrti, face nord du sanctuaire principal, temple de Kailāsanātha,  
Kāñcīpuram, début du VIIIe siècle.
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Fig. 8. — Somāskandamūrti, cella du petit temple de Śiva, temple du rivage,  
Mahābalipuram, début du VIIIe siècle.
